 |
| 圖片來源：The Graduate的電影截圖 |
剛看完阿達（或者稱腫編呢，我們還沒有很熟不知道用哪個稱乎他較不覺得被侵犯）幾天前的文字，認真地從座位上震了起來。重新橋了椅子的角度再讀了一遍。
讀完的當下，我有種生命被看透，原本以為別人看不懂的舉止被說穿，被剝得乾淨，被理得清晰。更不堪的是，褪下之後以為自己變得不同了，但事實不然，且竟有種被撂下「不過如此」的餘勁。我以為我是外星人（並某種程度以此為傲），以為沒那麼容易被找到，但事實證明，我不是不容易被找到，而是我根本不是外星人。
所以突然想寫寫字。
幾個禮拜前就想撥個時間好好寫字，寫些（我以為別人看得懂的）字湊成句子，寫些（我以為圍繞著一個核心但其實沒有的）生活湊成段落。故事的核心是「說服自己成為慘淡少年」的過程，目的地是那些看不見的遠方，那兒有橋、有山並有海。與其說放風箏，我覺得更像用文字給自己蓋座城堡。
蓋城堡的時候除了逃避，也在回憶我與你、我與她之間的關係。還原那些我可能一覺醒來就忘記的場景，並試著重建我們之間的距離。或許這也是我對文字有潔癖的原因。在我能好好說話以前（而我相信不能），文字是我的表情，或長，或短，或急促無法換氣，或簡潔地看似漫不經心。也因為對它總抱有太多的期待確無法成功駕馭，所以往往說不清楚，更詞不達意。
但我仍想給自己蓋座城堡，即使用字拗口、難以理解，文法更不合格。它仍是我的Tattoo，唯有如此才能確認自己活在充滿賀爾蒙的世界，而不是夢裡。
寫到這裡我忍不住想吃片餅乾，推薦大家喜憨兒的手做餅乾，很好吃。
也想去騎車吹風，兩人坐起來舒服的，最好是檔車。我會好好保養它，不會跟我的書桌一樣。
我享受以自己能接受的速度，一磚一瓦地給自己蓋房子的踏實。「自信大概就是這麼回事。」是我幾天前用力寫完字後腦袋裡冒出的一個句子，清楚地像基督徒聽見上帝的話一般。
作者：朱威
沒有留言:
張貼留言