2017年12月16日 星期六

我最親愛的  。

「太美好、太天真、太甜美,純粹到無法涵容任何一點陽性原則,這件事本身就是問題。」~《公主走進黑森林》


她很脆弱,我們都知道。她註定要死,在長大之前。


///


我有一個很可愛的妹妹,雖然有時候要叫她好多次她才會理我,但她總會馬上露出世界上最甜美的笑容,像是春天裡溫煦的陽光。她是我最喜歡的妹妹。她也是個貪睡的孩子,隨時隨地都可以睡著,看書時、吃飯時、走路時。怎麼會有人這麼愛睡覺呢?媽媽為此唸過她好多遍。

「不要再睡了,時間不多了。」

周末的早上,全家一起去公園散步,我追著鴿子們跑。白色的翅膀遮蓋天空時, 有那麼一剎那就像是天使降臨,我也能飛上天空。妹妹在後面牽著媽媽慢慢走, 被我逗得一直笑,爸爸在更遠的後面看著我們。

下午媽媽要上課,她是一位芭蕾舞老師,有一間舞蹈教室。我和妹妹在教室外等媽媽,看著學生們的動作。一位腳是這樣的,二位腳要這樣,啊!不小心就把自己絆倒,跌坐在地上,妹妹又笑了,我也笑了。可是她怎麼能笑一笑,就又睡著 了呢?坐回她身邊,讓她枕在我的大腿上,睡著了也還是好可愛,我最喜歡的妹妹。

「安心睡吧,我親愛的妹妹。」

因為妹妹太愛睡覺,媽媽怕她跳舞跳到一半也會睡著摔倒,所以不讓她學芭蕾舞。可是我知道妹妹一直都很想跳舞,於是趁晚上,大家以為我們都睡著時,偷偷讓妹妹穿我的舞鞋,教她我今天學到的舞步。為了晚上要教妹妹,每次上課我都更認真地學,連媽媽都稱讚我進步得好快。

我很努力地練習,拉筋的時候真的很痛。腳上長了好多水泡,挑掉了又再長出來, 一層一層,成為厚厚的繭。媽媽開始帶我到處去比賽,小區的、市裡的、全國的,每天都是不斷又不斷的練習,從早晨到深夜,好久沒有回家。媽媽只說再等一下, 再努力一下,很快就可以回家的,時間不多了。好想念在家裡的爸爸和妹妹,已經太久沒有陪妹妹練習,不知道她還記得多少舞步,是不是還那麼貪睡?好想她, 她有沒有想我呢?

最後一場比賽。炙熱的燈光打下來,哪怕再多次我可能都無法習慣那種灼燒感,漆黑的觀眾席像是另一個世界,潛伏著無數野獸,伺機而動等著撲上。

小跳之後轉身再擊腿,呼吸不可以亂掉,結尾的大跳躍。我總會想到那次早晨,白色的翅膀佈滿天空,我也飛了起來。

她笑著說:「這樣就夠了,謝謝妳,我最親愛的姊姊。」


///


我有一個很可愛的妹妹,雖然有時候要叫她好多次她才會理我,但她總會馬上露出世界上最甜美的笑容,像是春天溫煦的陽光,她是我最喜歡的妹妹。

她生病了。

他們一直以為我不知道,其實我很早就偷聽到,妹妹生病了,長大之前就會死去的病。在她長大之前,在她能奔跑之前,在她能穿上舞鞋之前,在她能站上舞台之前,她就會睡著,一直一直。

周末的早上,全家一起去公園散步,我追著鴿子們跑。白色的翅膀遮蓋天空時,有那麼一剎那就像是天使降臨,我也能飛上天空。妹妹在後面牽著媽媽慢慢走,被我逗得一直笑,爸爸在更遠的後面看著我們。

下午媽媽要上課,她是一位芭蕾舞老師,有一間舞蹈教室。我和妹妹在教室外等媽媽,看著學生們的動作。一位腳是這樣的,二位腳要這樣,啊!不小心就把自己絆倒,跌坐在地上,妹妹又笑了,我也笑了。可是她怎麼能笑一笑,就又睡著了呢?坐回她身邊,讓她枕在我的大腿上,睡著了也還是好可愛,我最喜歡的妹妹。

「安心睡吧,我親愛的妹妹。」

每次媽媽看到妹妹睡著,都會陷入一瞬間的恐慌。快快把妹妹搖醒,不要再睡了,時間不多了,但妹妹陷入睡眠的頻率還是愈來愈高。時間不多了。

妹妹喜歡芭蕾,但她不能學,她的身體沒辦法支撐她經歷每一個跳躍和旋轉,踮起腳尖已吞噬她所有力氣。所以我答應她,我要代替她成為最棒的芭蕾舞者,每個晚上,我都偷偷在房間裡跳舞給她看,每次她都笑得好開心。

我討厭芭蕾,但我有世界上最可愛的妹妹。

長大來得好快,我們再也不提起  。

我很努力地練習,拉筋的時候真的很痛。腳上長了好多水泡,挑掉了又再長出來, 一層一層,成為厚厚的繭。不只腳上,全身上下一層又一層,已經看不出原來的樣貌,我的,她的,她的,他的。媽媽開始帶我到處去比賽,小區的、市裡的、 全國的,每天都是不斷又不斷的練習,從早晨到深夜,好久沒有回家。媽媽只說再等一下,再努力一下,很快就可以回家的,爸爸在家裡等著。

最後一場比賽。炙熱的燈光打下來,哪怕再多次我可能都無法習慣那種灼燒感,漆黑的觀眾席像是另一個世界,潛伏著無數野獸,伺機而動等著撲上,黏濁的視線令人作嘔。

小跳之後轉身再擊腿,呼吸不可以亂掉,結尾的大跳躍。我總會想到那次早晨,白色的翅膀佈滿天空,我也飛了起來。

她笑著說:「這樣就夠了,謝謝妳,我最親愛的姊姊。」

掙扎著想飛向她,但繭太重了。就像那個下午,被黑色填滿的世界,一層又一層地捆繞,滯留了一切,妳的和我的。身體開始下沉,跳躍就要結束,墜落的過程中,出現一絲鬆動,有什麼東西又開始流動。妳還是笑得那麼甜美,不論光明或黑暗,我最親愛的妹妹。


///


我有一個世界上最愛我的姐姐,從我有記憶以來,她就是我的世界中最燦爛的存在,像太陽。

我生病了。無法奔跑,無法劇烈地活動,甚至愈來愈難維持清醒。每一刻都能明顯感受到時間的流逝。

「不要再睡了,時間不多了。」

我想我是嫉妒她的,我最親愛的姊姊。總是那麼活潑,炙熱地綻放著,為什麼她可以那樣地,活著。我離不開她,只有在她身邊,漸漸冰冷的雙手才能感受到些許的熱度,像是汲取她的生命,寄生蟲一般的卑微。我想我是愛她的。

周末的早上,全家一起去公園散步,姊姊在前方追著鴿子們跑。白色的翅膀遮蓋天空時,有那麼一剎那就像是天使降臨,我也想飛上天空。但我只能在後面牽著媽媽慢慢走,爸爸在更遠的後面看著我們。

下午媽媽要上課,她是一位芭蕾舞老師,有一間舞蹈教室。我和姊姊在教室外等媽媽,看著學生們的動作。姊姊為了逗我開心,模仿著學生的動作,卻不小心把自己絆倒,跌坐在地上。我笑了,她是如此可愛又令人嫉妒。我累了,我好愛她,愛到好想成為她。我最親愛的姊姊,妳知道嗎?我有多愛妳,就有多討厭自己。

「安心睡吧,我親愛的妹妹。」
「我從來都不想睡。」

那些個夜晚或許是我最快樂的一段時光。為了我,妳去學了妳最討厭的芭蕾。看著妳跳舞,有幾個瞬間,像是附著在妳身上,我也在跳舞。其實我都知道,妳有多討厭那些枯燥的練習,有多少個深夜,妳因為腳上的傷痛醒。妳不說,我也不說。享受著妳對我的愛。妳是那麼地愛我對吧?我最親愛的姊姊。

長大來得好快,他們再也不提起 。

可我就在這,就在你們旁邊。

姊姊很努力地練習,拉筋的時候真的很痛,我真實地感受到了。我成為了寄生蟲,卑微,附著,活著。腳上長了好多水泡,挑掉了又再長出來,一層一層,成為厚厚的繭。不只腳上,全身上下都一層又一層,已經看不出原來的樣貌,我的,她的,她的,他的。媽媽開始帶我到處去比賽,小區的、市裡的、全國的,每天都是不斷又不斷的練習,從早晨到深夜,好久沒有回家。媽媽只說再等一下、再努力一下,很快就可以回家的,爸爸在家裡等著。

最後一場比賽。炙熱的燈光打下來,哪怕再多次我可能都無法習慣那種灼燒感,提醒著我本該屬於冰冷的黑暗,似要把我驅逐一般。漆黑的觀眾席像是另一個世界,潛伏著無數野獸,伺機而動等著撲上,黏濁的視線令人作嘔。

小跳之後轉身再擊腿,呼吸不可以亂掉,結尾的大跳躍。我總會想到那次早晨,白色的翅膀佈滿天空,我終於飛了起來。

我笑著說:「這樣就夠了。謝謝妳,我最親愛的姊姊。」

我喜歡的從來不是芭蕾,我喜歡的是妳眼中只有我的樣子。那個瞬間,我好像也能成為陽光。

不要忘記我,好嗎?我最親愛的姊姊。





作者:王明瑄|努力成為一個任性的壞女孩,努力地學著愛自己。去你的我根本不想努力。


沒有留言:

張貼留言